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El monstruo que era ella

Especial Mujeres (impresa)

Louise Bourgeois es la mas grande
escultora del siglo XX. Y su obra
parece ser la sublimacién de sus
inquietantes traumas de infancia. La
rabia, los celos, el oscuro deseo de
venganza, el odio al padre, pasiones
turbulentas que dieron lugar a obras
de una belleza tan temible como
conmovedora.

Por: Humberto Junca

La escultora Louise Boﬁrgeois . Cuando no ataco no me siento viva”,
asegur6 alguna vez Louise Bourgeois
como tratando de convencerse, de aceptar ese enredo pasional, informe, monstruoso, amenazante con el
que vivia. Como tratando de aceptar esa omnipresente agresividad que su psicoanalista, Henry Lowenfeld,
le senalaba en sus consultas: esa agresividad mezcla de culpa y de odio hacia su padre, esa agresividad
que no le permitia dormir, que la dejaba de piedra frente a los hombres y que fue el motor de su arte. Un

arte confesional, cargado de rabia, complejo, dindmico y profundo.

Louise Bourgeois naci6 en Parfs horas después de la navidad del afio 1911. Sus padres manejaban un
negocio de venta y reparacion de tapices. “Los tapices —record6 en 1988 en una entrevista con el critico e
historiador Donald Kuspit— siempre estaban dafiados en la parte inferior. Se usaban como paredes
moviles en habitaciones que no eran muy limpias, y se gastaban sobre todo en el borde inferior, que a
veces se destruia por completo. De ahi que a las figuras en general les faltaran los pies. Dibujé el primer
pie a pedido de mi madre y luego me volvi una experta en pies. Me sentia muy satisfecha con esos
dibujos. Eran una gran victoria.” La vida de Bourgeois se hizo insoportable cuando cumplié6 trece afios: su
madre, Joséphine Fauriaux, enfermé de influenza y su padre, Louis, comenzé a tener relaciones con otras
mujeres; entre ellas, su profesora de inglés y nifiera, Sadie Richmond Gordon. El descubrimiento de esa
relacién fue fatal para Bourgeois; mas atin cuando supo que su madre lo sabia pero preferia no decir nada
por temor a ser abandonada. Philip Larrat-Smith curador de “El Retorno de lo Reprimido”, la mds reciente
muestra retrospectiva de la artista, sefiala: “Que Sadie fuera muy unida a Bourgeois y viviera bajo el
mismo techo volvi6 la relacidn harto traumaética. La relacion de Sadie y Louis ocurrié cuando Bourgeois
estaba llegando a la pubertad y tomando conciencia de su sexualidad. Bourgeois facilité el romance de su
padre al meterse en el papel de enfermera de su madre. No menos que su madre Joséphine, también ella es
complice del amorio de su padre, lo que agrega una capa mds a su culpa. Ademas, el amor que Bourgeois
sentia por Sadie, con la intensidad tipica de su edad, le provocé una identificacién inconsciente con su
padre. Los impulsos contradictorios que se desprenden de este tridngulo amoroso conducen a Bourgeois a
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la hostilidad asesina y a la violencia. Ella se siente castrada, desposeida del falo de su padre que considera
suyo por derecho propio, mientras le resulta imposible identificarse con la débil figura materna de
Joséphine.

”En busca de ldgica y orden, Bourgeois ingres6 en 1930 a la Sorbona a estudiar matematicas y geometria
(en sus escritos describe el “efecto calmante” que le producia el papel cuadriculado y sus lineas color
azul). Dos afios mds tarde fallecié su madre y esto la impulsé a tomar la decision de estudiar arte, yendo
en contra de su padre quien mds de una vez le habia dicho que carecia de talento. En 1935 se gradio de la
Sorbona y comenzé sus précticas de pintura en la Académie de la Grande Chaumiére, en la Ecole du
Louvre y en la Ecole des Beaux-Arts en donde empez6 a hacer obras a partir de su ira reprimida y sus
emociones encontradas. En 1938 conoci6 al historiador de arte norteamericano Robert Goldwater, con
quien se mudd a Nueva York. Un afio después, convencida de que es estéril regresé a Paris obsesionada
con ser mama y adoptd un nifio de nombre Michel. Sin embargo y para su asombro, en 1940, de vuelta a
los Estados Unidos, quedé embarazada de Robert y dio a luz a Jean-Louis y luego, en 1941, a Alain.
Desafortunadamente, con el tiempo descubrié que tanto su esposo como sus hijos le recordaban la traicién
y el abuso de su padre y los odiaba por eso. Al respecto, escribié en uno de sus varios cuadernos de notas:

“Tengo el eslabon perdido — matar.
Matar—Apuinalar a muerte [...]

Sadie esta detras de todo. [...]

Mis celos son mortales.

Mirar cémo se establece el tridngulo.
Siento que son dos contra uno —contra mi.
Con Alain y Robert contra mi.

Los hombres contra la mujer

y la pareja contra mi.”

Por eso Bourgeois cre6 objetos inquietantes, amenazantes, perversos, que como la serie “Janus” (nombre
del dios de dos caras de la antigua Roma que era capaz de mirar hacia el pasado y hacia el futuro a la vez),
reflejan sin censura su obsesion con el falo, el poder y el supuesto rol pasivo de la mujer (Bourgeois
empled abiertamente su obra para hacer todos los juegos torcidos de “asociacién libre” que era incapaz de
hacer en su terapia frente a Lowenfeld). Asi realiz6 piezas como “Janus Fleuri” (1968): representacion de
un organismo (florecido) compuesto por dos penes separados por una vagina; la serie “Filette” (1968):
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especies de mufiecas de yeso y ltex que representan a una nifia pequefia que es a la vez un pene; o la serie
“Femme Couteau” (“Mujer Cuchillo” o “Mujer Cortada”): pequefias muifiecas de trapo sin cabeza y con
varias extremidades amputadas que combinan el simbolismo de las antiguas estatuillas de fertilidad con el
falocentrismo masculino y un cuchillo de cocina. Sobre estas ultimas, Bourgeois comenté: “Mis mujeres-
cuchillo son como una lengua de dos filos: te amo, te detesto. Si no me amas, estoy lista para atacarte.”
Entonces, la obra de Bourgeois tiene mds de un filo: ataca a la sociedad vertical y falocéntrica, ataca a los
roles de género y la jerarquia de poder instituida desde el hogar (el lugar del padre, el lugar de la madre, el
lugar de la hija, el lugar de la amante), ataca los supuestos sobre lo que debe hacer una mujer artista, ataca
al espectador, a su padre y a si misma. Desde los afios cincuenta trabaj6 con materiales nobles como el
marmol o el bronce, afilidndose asf a la tradiciéon mds “pura” de la escultura, esa que naci6 con los grandes
maestros griegos, pasé por los renacentistas y se encarné a comienzos del siglo XX en Rodin; Bourgeois
realizé esculturas con maestria empleando los materiales y las técnicas que solo los fuertes pueden
dominar —son notables esos nidos de penes a los que llama “Cimulos”, hechos en marmol blanco—,

“pervirtiendo” una tradicién masculina y vengando a Camille Claudel de paso.

El sefior Bourgeois muri6 en 1951 y la definitiva imposibilidad de dialogar con él sobre su doloroso
pasado hizo que la artista cayera en una profunda depresion (en medio de la cual dio inicio a su terapia
psicoanalitica), con fuertes ataques de agorafobia. Asf, la artista da cuerpo a “The Spiral Woman” (1952)
vinculando sexualidad, feminidad, asfixia y tortura con una espiral que dibuja y esculpe (en bronce o en
tela) siguiendo la forma en que retorcia los tapices que estrujaba para calmarse cuando era nifia y se
tornaba agresiva. Sobre la importancia de la espiral Bourgeois escribi6: “La espiral significa exprimirse,
retorcer lo mojado, escurrirle hasta la ultima gota —secarlo por centrifugado—, retorcer a tu propio idiota:
torcerle el brazo para obligarlo a hacer o a hablar o a dar. Mis espirales son un vacio. El vacio de la
angustia que se asocia con ‘el remolino de la histeria’ que obedece a una forma de ultra-apretamiento cada

vez mas rdpido, cada vez mds fuerte... y que se asocia con las vueltas que dan las nifias al jugar.”

Después de la muerte de su padre, la inica valvula de escape que permiti6 sentir algo de alivio y control
sobre si misma fue llevar a cabo cientos de ataques simbdlicos contra su padre a través del arte. El mds
evidente lo llevo a cabo en 1974 con “Destruction of the Father”, una instalacion, un escenario extrafio
que parece ser el interior de un vientre con un lecho en su centro lleno de partes de un cuerpo
fragmentado. En la descripcién que hace la artista de esta obra, los nifios devoran a un padre autoritario
para poner fin a su reinado. Pero comerse al padre, incorporarlo en el propio cuerpo, ;no es acaso una
representacion simbolica del acto sexual? Bourgeois en su obra no solo ataca a su padre y destruye;
también lo domina y lo vuelve su amante.

En los afios ochenta, la artista realiza un conjunto de obras que se desprenden del juego espacial de
“Destruction of the Father” y que vinculan arquitectura y memoria, como fotografias tridimensionales de
sus espacios de pesadilla (los cuartos de su casa de infancia). Los llama “celdas” y son grandes jaulas
(penetrables o no) con paredes de rejas metdlicas y objetos. Como lugares de encierro y opresion,
proyecciones de sus obsesiones y sus recuerdos. “Cada celda se vincula —subray6 ella— a un temor, a un
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miedo. El miedo es dolor; sin embargo cada celda negocia también con el placer del voyeur: la emocién

de observar y de ser observado.”

El componer estas grandes maquetas de dolor y placer lleva a la artista a trabajar a fines de los afios
noventa con arafias gigantescas, que son a la vez como celdas penetrables y esculturas pavorosas. Para
Bourgeois, estas arafias representan a su madre (entre sus enormes patas de bronce retorcido, la artista
recordaba las improvisadas carpas hechas con tapices bajo las cuales jugaba con su madre cuando era
nifa). Entonces, madre-arafia, madre-casa, madre-refugio, madre-tejedora; pero también madre-amenaza,
madre-monstruo, madre-tapiz estrujado, madre-rabia, madre-jaula. Por supuesto, si la madre es una arafia,
la hija también debe serlo: Bourgeois no solo negociaba su depresion, su ansiedad, su perversidad a través
del arte; si el proceso artistico le permitia canalizar y transformar su libido y su agresividad contenida en
formas simbdlicas y a través de acciones como coser, cortar, perforar, esculpir y verter... ademds, gracias
al arte acepto ante los demads “el monstruo” que ella era.

El 31 de mayo de 2010, Bourgeois murié en Nueva York, dejdndonos su obra, como una perversa
maldicion. Al fin y al cabo, ella lo dijo muy claro: “No olvido, ni perdono. Ese es el lema del que se
alimenta mi obra”.
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