
La escultora Louise Bourgeois

El monstruo que era ella
Especial Mujeres (impresa)
Louise Bourgeois es la más grande
escultora del siglo XX. Y su obra
parece ser la sublimación de sus
inquietantes traumas de infancia. La
rabia, los celos, el oscuro deseo de
venganza, el odio al padre, pasiones
turbulentas que dieron lugar a obras
de una belleza tan temible como
conmovedora.
Por: Humberto Junca

Cuando no ataco no me siento viva”,
aseguró alguna vez Louise Bourgeois

como tratando de convencerse, de aceptar ese enredo pasional, informe, monstruoso, amenazante con el
que vivía. Como tratando de aceptar esa omnipresente agresividad que su psicoanalista, Henry Lowenfeld,
le señalaba en sus consultas: esa agresividad mezcla de culpa y de odio hacia su padre, esa agresividad
que no le permitía dormir, que la dejaba de piedra frente a los hombres y que fue el motor de su arte. Un
arte confesional, cargado de rabia, complejo, dinámico y profundo.

 

Louise Bourgeois nació en París horas después de la navidad del año 1911. Sus padres manejaban un
negocio de venta y reparación de tapices. “Los tapices —recordó en 1988 en una entrevista con el crítico e
historiador Donald Kuspit— siempre estaban dañados en la parte inferior. Se usaban como paredes
móviles en habitaciones que no eran muy limpias, y se gastaban sobre todo en el borde inferior, que a
veces se destruía por completo. De ahí que a las figuras en general les faltaran los pies. Dibujé el primer
pie a pedido de mi madre y luego me volví una experta en pies. Me sentía muy satisfecha con esos
dibujos. Eran una gran victoria.” La vida de Bourgeois se hizo insoportable cuando cumplió trece años: su
madre, Joséphine Fauriaux, enfermó de influenza y su padre, Louis, comenzó a tener relaciones con otras
mujeres; entre ellas, su profesora de inglés y niñera, Sadie Richmond Gordon. El descubrimiento de esa
relación fue fatal para Bourgeois; más aún cuando supo que su madre lo sabía pero prefería no decir nada
por temor a ser abandonada. Philip Larrat-Smith curador de “El Retorno de lo Reprimido”, la más reciente
muestra retrospectiva de la artista, señala: “Que Sadie fuera muy unida a Bourgeois y viviera bajo el
mismo techo volvió la relación harto traumática. La relación de Sadie y Louis ocurrió cuando Bourgeois
estaba llegando a la pubertad y tomando conciencia de su sexualidad. Bourgeois facilitó el romance de su
padre al meterse en el papel de enfermera de su madre. No menos que su madre Joséphine, también ella es
cómplice del amorío de su padre, lo que agrega una capa más a su culpa. Además, el amor que Bourgeois
sentía por Sadie, con la intensidad típica de su edad, le provocó una identificación inconsciente con su
padre. Los impulsos contradictorios que se desprenden de este triángulo amoroso conducen a Bourgeois a
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la hostilidad asesina y a la violencia. Ella se siente castrada, desposeída del falo de su padre que considera
suyo por derecho propio, mientras le resulta imposible identificarse con la débil figura materna de
Joséphine.

 

”En busca de lógica y orden, Bourgeois ingresó en 1930 a la Sorbona a estudiar matemáticas y geometría
(en sus escritos describe el “efecto calmante” que le producía el papel cuadriculado y sus líneas color
azul). Dos años más tarde falleció su madre y esto la impulsó a tomar la decisión de estudiar arte, yendo
en contra de su padre quien más de una vez le había dicho que carecía de talento. En 1935 se gradúo de la
Sorbona y comenzó sus prácticas de pintura en la Académie de la Grande Chaumière, en la École du
Louvre y en la École des Beaux-Arts en donde empezó a hacer obras a partir de su ira reprimida y sus
emociones encontradas. En 1938 conoció al historiador de arte norteamericano Robert Goldwater, con
quien se mudó a Nueva York. Un año después, convencida de que es estéril regresó a París obsesionada
con ser mamá y adoptó un niño de nombre Michel. Sin embargo y para su asombro, en 1940, de vuelta a
los Estados Unidos, quedó embarazada de Robert y dio a luz a Jean-Louis y luego, en 1941, a Alain.
Desafortunadamente, con el tiempo descubrió que tanto su esposo como sus hijos le recordaban la traición
y el abuso de su padre y los odiaba por eso. Al respecto, escribió en uno de sus varios cuadernos de notas:

 

“Tengo el eslabón perdido – matar.

Matar–Apuñalar a muerte […]

Sadie está detrás de todo. […]

Mis celos son mortales.

Mirar cómo se establece el triángulo.

Siento que son dos contra uno –contra mí.

Con Alain y Robert contra mí.

Los hombres contra la mujer

y la pareja contra mí.”

 

Por eso Bourgeois creó objetos inquietantes, amenazantes, perversos, que como la serie “Janus” (nombre
del dios de dos caras de la antigua Roma que era capaz de mirar hacia el pasado y hacia el futuro a la vez),
reflejan sin censura su obsesión con el falo, el poder y el supuesto rol pasivo de la mujer (Bourgeois
empleó abiertamente su obra para hacer todos los juegos torcidos de “asociación libre” que era incapaz de
hacer en su terapia frente a Lowenfeld). Así realizó piezas como “Janus Fleuri” (1968): representación de
un organismo (florecido) compuesto por dos penes separados por una vagina; la serie “Filette” (1968):
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especies de muñecas de yeso y látex que representan a una niña pequeña que es a la vez un pene; o la serie
“Femme Couteau” (“Mujer Cuchillo” o “Mujer Cortada”): pequeñas muñecas de trapo sin cabeza y con
varias extremidades amputadas que combinan el simbolismo de las antiguas estatuillas de fertilidad con el
falocentrismo masculino y un cuchillo de cocina. Sobre estas últimas, Bourgeois comentó: “Mis mujeres-
cuchillo son como una lengua de dos filos: te amo, te detesto. Si no me amas, estoy lista para atacarte.”
Entonces, la obra de Bourgeois tiene más de un filo: ataca a la sociedad vertical y falocéntrica, ataca a los
roles de género y la jerarquía de poder instituida desde el hogar (el lugar del padre, el lugar de la madre, el
lugar de la hija, el lugar de la amante), ataca los supuestos sobre lo que debe hacer una mujer artista, ataca
al espectador, a su padre y a sí misma. Desde los años cincuenta trabajó con materiales nobles como el
mármol o el bronce, afiliándose así a la tradición más “pura” de la escultura, esa que nació con los grandes
maestros griegos, pasó por los renacentistas y se encarnó a comienzos del siglo XX en Rodin; Bourgeois
realizó esculturas con maestría empleando los materiales y las técnicas que solo los fuertes pueden
dominar —son notables esos nidos de penes a los que llama “Cúmulos”, hechos en mármol blanco—,
“pervirtiendo” una tradición masculina y vengando a Camille Claudel de paso.

 

El señor Bourgeois murió en 1951 y la definitiva imposibilidad de dialogar con él sobre su doloroso
pasado hizo que la artista cayera en una profunda depresión (en medio de la cual dio inicio a su terapia
psicoanalítica), con fuertes ataques de agorafobia. Así, la artista da cuerpo a “The Spiral Woman” (1952)
vinculando sexualidad, feminidad, asfixia y tortura con una espiral que dibuja y esculpe (en bronce o en
tela) siguiendo la forma en que retorcía los tapices que estrujaba para calmarse cuando era niña y se
tornaba agresiva. Sobre la importancia de la espiral Bourgeois escribió: “La espiral significa exprimirse,
retorcer lo mojado, escurrirle hasta la última gota —secarlo por centrifugado—, retorcer a tu propio idiota:
torcerle el brazo para obligarlo a hacer o a hablar o a dar. Mis espirales son un vacío. El vacío de la
angustia que se asocia con ‘el remolino de la histeria’ que obedece a una forma de ultra-apretamiento cada
vez más rápido, cada vez más fuerte… y que se asocia con las vueltas que dan las niñas al jugar.”

 

Después de la muerte de su padre, la única válvula de escape que permitió sentir algo de alivio y control
sobre sí misma fue llevar a cabo cientos de ataques simbólicos contra su padre a través del arte. El más
evidente lo llevó a cabo en 1974 con “Destruction of the Father”, una instalación, un escenario extraño
que parece ser el interior de un vientre con un lecho en su centro lleno de partes de un cuerpo
fragmentado. En la descripción que hace la artista de esta obra, los niños devoran a un padre autoritario
para poner fin a su reinado. Pero comerse al padre, incorporarlo en el propio cuerpo, ¿no es acaso una
representación simbólica del acto sexual? Bourgeois en su obra no solo ataca a su padre y destruye;
también lo domina y lo vuelve su amante.

 

En los años ochenta, la artista realiza un conjunto de obras que se desprenden del juego espacial de
“Destruction of the Father” y que vinculan arquitectura y memoria, como fotografías tridimensionales de
sus espacios de pesadilla (los cuartos de su casa de infancia). Los llama “celdas” y son grandes jaulas
(penetrables o no) con paredes de rejas metálicas y objetos. Como lugares de encierro y opresión,
proyecciones de sus obsesiones y sus recuerdos. “Cada celda se vincula —subrayó ella— a un temor, a un
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miedo. El miedo es dolor; sin embargo cada celda negocia también con el placer del voyeur: la emoción
de observar y de ser observado.”

 

El componer estas grandes maquetas de dolor y placer lleva a la artista a trabajar a fines de los años
noventa con arañas gigantescas, que son a la vez como celdas penetrables y esculturas pavorosas. Para
Bourgeois, estas arañas representan a su madre (entre sus enormes patas de bronce retorcido, la artista
recordaba las improvisadas carpas hechas con tapices bajo las cuales jugaba con su madre cuando era
niña). Entonces, madre-araña, madre-casa, madre-refugio, madre-tejedora; pero también madre-amenaza,
madre-monstruo, madre-tapiz estrujado, madre-rabia, madre-jaula. Por supuesto, si la madre es una araña,
la hija también debe serlo: Bourgeois no solo negociaba su depresión, su ansiedad, su perversidad a través
del arte; si el proceso artístico le permitía canalizar y transformar su libido y su agresividad contenida en
formas simbólicas y a través de acciones como coser, cortar, perforar, esculpir y verter… además, gracias
al arte aceptó ante los demás “el monstruo” que ella era.

 

El 31 de mayo de 2010, Bourgeois murió en Nueva York, dejándonos su obra, como una perversa
maldición. Al fin y al cabo, ella lo dijo muy claro: “No olvido, ni perdono. Ese es el lema del que se
alimenta mi obra”.
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